戦って生きる

 通勤時間が短くなったので本当にちびちび読書しかできない。

そんな中で下記の本を読んだ。

仕事に必要なことはすべて映画で学べる

 押井守は、パトレイバーの劇場版２を見て以来、私の好きな映画監督の一人である。昨年は実写版のパトレイバー劇場版ももちろん劇場に見に行った。

そんな監督の仕事論について書かれた本を見つけたので読んでみた。いつ頃出た本かはよくわからないが、内容としては結構最近のような気がする。

この本の中でロバート・アルドリッチの「飛べ！フェニックス」と「ロンゲストヤード」が取り上げられていた。正直二つとも見たことがない。しかし、これは見なければと思った。

「飛べ！フェニックス」は砂漠に不時着した旅客飛行機の乗員達が、どうやって生還するかという極限状況のサバイバルモノだ。（見たわけではないので本のあらすじと、押井監督の解説を元に書いてます）オアシスまで歩くとか、そのまま救助を待つとかいろいろな方法が考えられる中で、たまたま乗客の中に飛行機の設計者がいたために、片方だけ残ったエンジンを使って飛行機を単発機に作り替え、オアシスまで飛ぼうと言う計画を立案する。一旦その方向で全員が動き出すのだが、実はその設計士は飛行機は飛行機でも模型飛行機の設計しかしたことがなかったのだ。それを知ったパイロットである主人公は・・・悩みながらもそのことは他の人間には伏せたままで計画を実行する。そして映画としてはちゃんと飛行機が飛んでめでたしめでたしというものらしい。

仕事のプロジェクトの上で、一旦動き出した後で、いまいち確証が持てない要素があるときでもそのまま進めざるを得ないことは結構あった。ものづくりの現場では、そういうことは結構あるのではないだろうか？

旅人の鞄

スクリプトドクターの脚本教室・初級篇

 この本を読んだ。

正確にはまだ全部読んでない。

最初の方で出てくる「旅人の秘密の鞄」というストーリーのひな形みたいなモノがある。

①旅人が新天地にやってくる。

②旅人の鞄には鍵がかけられ、中には大きな秘密が入っている。

③鞄の中身を知る人物が現れ、鍵を開けるように旅人を誘惑する。

④旅人は誘惑を跳ね返し、鍵がかかっていることを確認する。

⑤新天地の秩序が乱れはじめる。

⑥秩序を取り戻す方法はたったひとつ。旅人が鞄を開けなければならない。

⑦だが、鞄を開けたら最後、旅人は新天地を去らなければならない。

⑧苦悩の末、旅人は自ら鞄を開ける。

⑨新天地は秩序を取り戻す。

⑩旅人は「本来彼がいる場所」へと旅立つ。

　　三宅隆太著「スクリプトドクターの脚本教室・初級編」より

勝手に転載して怒られないかちょっと心配だが、今回この構造を使ってシナリオ教室の課題を書いてみた。

それが予想以上にうまくいったので正直驚いている。

今通っている「シナリオセンター」は毎週課題に沿って二十枚シナリオというものを書くのだが、それをどのようなストーリーに書けという指示はない。

あるのは課題だけだ。今週の課題は姉妹（兄弟）だった。

それだけだと、どんな話を書いてもいいわけだが、課題をうまく生かした作品になるかどうかは、どのようなストーリーの形に落とし込むかで決まってくるような気がする。

ここで、どんな課題の作品が出来たかを掲載したいのは山々だが、それはまたの機会にさせてもらいます。

本の中でも、いろいろな作品をこの「旅人の鞄」の構造で出来ていることをせつめいしているのだが、ちょっと古いが「ブルーサンダー」から始まって、「ターミネーター２」や「デッドゾーン」などみなこの構造で出来ているそうである。

簡単に言えば、主人公に過去があり、その過去を知る人間が存在する。そしてその過去によって今が脅かされるために、結果として主人公は自分の過去と向き合うというのが骨子になるが、それは実は万人に当てはまる話だし、最近はやりのアドラー心理学にも言われているように、過去は今には何の関係もないのである。結局は主人公の感情とか気持ちの問題なのだが、それが実際の行動や、周りの人間関係に影響してくることによって現実に影響を与える。それをどうにかするという、普通の人間が生きていれば当たり前にやっていることだけに、大勢の読者や視聴者を獲得できるのではないかと思った。

スローつながりで読んでみた

 気になったので下記の本を読んでみた。

本の読み方 スロー・リーディングの実践 (PHP新書)

 例えばちょっと難しい本を読むとき、一回読んだだけでは内容が頭に入ってこないことはよくあると思う。その時どうするか。

これまではいわゆる「読書百遍、意自ずから通ず」というような言葉を思い出して、何度も件の箇所を読み返す詩か方法がなかった。百回も読む事は絶対にないが、3回ぐらい読んで意味がわからなければ残念ながらお手上げだった。

しかし、この本に書いてある「テクニック」を使えば昔やっていた魚の解剖のように一見不可分な肉塊に思える文章も論理的に切れに仕分けしていくことが出来るのだ。本の中では小説や哲学書などを例にあげてその構造をきれいに分解してみせる。

この本を知ったきっかけは実はシナリオ・センターの出している雑誌「月刊シナリオ教室」の中の「シナリオ技術で小説を書こう」というページに紹介されていたからだ。小説家を目指すなら本を沢山読まなければならない、と言うところから始まってではどのように読めばいいのか？と言う疑問に対する回答としてこの本に書かれているやり方が勧められていた。

そのために役に立つのは「書き手の立場になって読む」と言う部分だろう。作者の意図を推し量りながら読むことで、創作の道筋もおぼろげながら見えてくるかもしれない。どうしてそのような表現になっているのかを知ることは、どうしたらそのような表現が出来るかにも通じるからだ。

また、この本の中の一節に「早い仕事はどこか信用できない」という箇所があった。現代はスピードを求める。しかし、家を作るのに大急ぎで書かれた設計図で建設を始めましたと聞いたら、どこか不安になるように大事なことは急いでやられても必ずしもうれしくはないという例えだった。いま、シナリオ・センター本科に毎週20枚シナリオの課題を書いて持って行っているが、それもそれに当てる時間がないと言うこともあるが、急いで書かれていることがほとんどだ。

そのためにはやはり時間だろう。時間をうまく使うことがまず第一だと思った。

絵に描いた暖炉

www.itmedia.co.jp

WEBをみていたら見慣れない単語「スローテレビ」が目に入った。

スローフードやスローライフなど生き急いでいる現代人にスローであることの価値を再認識させてくれた単語「スロー」だが、スローテレビとはいったい何なのか興味を持った。

上記の記事を読まれたわかると思うが、加工やナレーションを一切着けないで長時間その現象を写し続けるものがどうやらスローテレビと呼ばれるようだ。

確かに暖炉で燃える薪を８時間延々と写すというのは前代未聞だろう。マックのアプリにも暖炉で燃える薪の様子を再現したものがあったので、なんとなくそれをぼーっと見続ける気持ちというのはわかる。

暖炉

• Jesse Lauro
• エンターテインメント
• 無料
• 

 以前いた会社で作っていた、暖炉の模型が付いているヒーターがあった。日本では売ってないが外側が木のケースで出来ていてアーミッシュが一つ一つ作っているというというような触れ込みであったが、中身はPTCヒーターとアルミの小さなファンが付いているだけでほんのり暖かい程度だが、それでも売れていたらしい。

www.homedepot.com

たき火を見ていると安心するのは、人類が火を手に入れて肉食動物から身を守れるようになったからだと言う説もどこかで聞いた気がする。その辺から考えるとやはり人類は今強い不安の中にいるのかと思ってしまう。

もちろんスローテレビは暖炉だけではないので、それが注目を集めている理由ではないかもしれないが、今日本の地上波でやっているコメディアンやタレントが騒がしいだけのバラエティ番組ではなく、ただ暖炉や運河を進む様子を延々と見続けるというのは見る側にその映っているモノに心情的に参加すると言うことが必要になるようだ。

「スローテレビ」を成功に導いたNRKのプロダクション・マネージャーであるThomas Hellum（トーマス・ヘルム）によると、文化的に共感を呼ぶテーマを選ぶことが重要だという。そして、あえて映像に手を加えないで放送することで、視聴者が自分なりのストーリーを作れることが大事になると語っている。

 今にドローンが世界中を飛び回り、空からの映像を延々と見られる日が来るかもしれない。世界中の人がトゥルーマン・ショーになってしまう日が来るかもしれない。

トゥルーマン・ショー [Blu-ray]

 時間も場所も違う人々が、共感できる人々や現象を見続ける。そうなったら地球も共感の下に一つになって平和になるのだろうか。

さらば朝７時に江戸川を渡る千代田線の風景よ

千代田線で松戸まで通うのもとうとう今日を含めてあと２日になった。折しも桜は満開である。最後に車窓から桜が拝めてよかったと思う。

川を渡るとき進行方向に向かって左側に座っていると、晴れた日には朝日が川面を金色に光らせているのを見ることが出来る。佐野元春の『約束の橋」が聞こえてきそうだ。

www.youtube.com

以前のエントリにも書いたが、この一年の長距離通勤で前半は中央線で市川まで通っていたときは橋を渡る時間もそんなにかわらなかったはずなのに、窓からそんな景色が見えることは無かった。総武線各駅と千代田線は微妙に位置や角度が違うのでそうなったのかもしれない。後半千代田線で松戸ルートに変えて、座れるようになったのが一番よかったことだが、それと同じぐらいこの橋を渡る瞬間の風景が好きだった。

2015年の春に「約束の橋」を渡って都内に移り住んだはずだが、渡世の義理というか運命のいたずらというか、また松戸に通うことになったが、これでようやく本当に橋を渡ること出来そうだ。

ｒじゃなかとばい。ガンマばい、ガンマ！

先日仕事中に携帯電話が鳴って、見ると懐かしい人の名前が表示されている。

tokiwa-heizo.hatenablog.com

 この中に出てくるH先輩であった。この先輩も面白い話をいろいろ聞かせてもらった。何しろ語り口が面白いので、ここでそれを再録してもあまり面白さが伝わらないかもしれないが一つ書いてみようと思う。

先輩がまだ高校生の頃にバイク好きの友人同士で盛り上がった話題があったそうだ。それはSUZUKIが250ccの2ストロークバイク「RG250Γ（ガンマ）」を発売すると発表したときのことである。

スズキ・RG250ガンマ - Wikipedia

バイク雑誌の記事には、当時のGPライダーであるフランコ・ウンチーニがテスト走行してみて「ほとんどレーサーそのものと思える」とコメントをしていたことから

・エンジン始動はキックでは無い　→　おしがけ？

交差点で発進に失敗しエンストしたらどうするのか？と言うような疑問を皆で語り合ったという。上の写真にはしっかりとキックレバーが写っている。と言うことは本当に想像図のレベルで話していたと言うことだろう。

しかし一番の話題は末尾に点いた記号「Γ（ガンマ）」であったらしい。

タイトルの「ｒじゃなかとばい」は、その後に続く「ガンマばい、ガンマ！」と言うセリフ当時の高校生の驚きが象徴されていると思う。なぜガンマだったのかは上にリンクを張ったWikipediaに書いてあった部分を引用する。

同社のグランプリレーサー「RGΓ」（RG→RGA→RGBの次に"RGC"でなくギリシア文字の3番目でありギリシア語で「栄光」を意味する「ゲライロ」の頭文字のΓを使いRGΓとした）にちなんだネーミングである。

確かに今までA→Bと来たのになぜ三番目がｒなのかと思っただろう。いや、ｒじゃないんだ、ガンマなんだと。

既に2ストロークのバイクが路上から消えて久しい。毎日の通勤経路の松戸駅には昔懐かしいTZR250Rがいつも停まっているのを見るが本当に走っているところは見なくなった。そもそもレーサーレプリカなどというジャンルもほとんど廃れて、今は楽に乗れる原付をでかくしたようなスクーターばかりが走っている。今にそれらも電動に取って代わられるだろう。白い煙やエンジンオイルをまき散らさないのはいいことだが、そういう時代があったことは覚えておきたいと思う。

煉獄からの卒業

今週のお題「卒業」

春このシーズンにふさわしいこのお題。しかし以前のお題「20歳」に対するエントリーでも書いたように、春というのは気分の落ち着かない季節である。その理由は正に卒業や入学というリセット＆シャッフルイベントのためだ。それまで1年間かそれ以上築き上げてきた人間関係や環境が一夜にして無に帰すのである。

tokiwa-heizo.hatenablog.com

それはたいていの場合苦痛を伴うものだろう。しかしこの春私は珍しく歓喜をもって卒業することが出来そうだ。それは通勤（という名の）煉獄からの卒業だ。

思えば昨年の春、転職した私は自ら志願して満員電車通勤というBootCampに参加した。いや、正確に言えばBootCampに行く前に最前線に送られたと言ってもいいだろう。梨畑五十朗の私が訓練もせずいきなり最前線である。

東京でどの路線の通勤が「煉獄」かは意見の割れるところかもしれない。しかし、その中でも常に上位に食い込むこ激戦区であることは恐らく誰の意見もそんなに変わらないのでは無いか。その路線とは「中央・総武線（快速）」である。

昨年の春から吉祥寺から市川まで途中お茶の水で各停の乗り換えて通っていた。吉祥寺駅では『たかの友梨ビューティークリニック」の看板の前から乗ることにしていた。その看板の女性の意味深なまなざしがよもや「そんな装備で大丈夫か？」という意味だと気がつくはずも無い。

私が乗る時間の吉祥寺からの快速はそこまでぎゅうぎゅうではない。座席もごく希に一つ二つ空くこともある。座席の前の立ち席ポジションを確保するのもそんなに難しくは無い。最初ショルダーバッグを使用して、電車に乗っても網棚には預けないでいたのだがあっという間に肩に激痛が走るようになった。周りを見回すと私の三倍ぐらい大きな鞄を平然と肩から提げてスマホでゲームに興じる歴戦の勇者たちがいるのだが、中年デビューの新兵である私はあっけなく降参した。急いでリュックのように背負える手提げ鞄をゲットし、乗車したら出来るだけ網棚に預けるようにした。

ある朝いつものように「意味深なまなざし」の下で電車を待っていると、私がいつも乗る車両の一部ががら空きになっている。おお、何かわからないがラッキーだとそそくさと乗り込んだ私はどこかの戦士が何かに敗れ去った後を見て愕然とした。床には白っぽい液体が加速と減速につられて前後に広がりつつあった。しかし、そのおかげでその前の席が３つも空いている。私はその戦士の冥福を祈りつつその液体をまたいで一番端に座った。やがて次の停車駅に着くとわずかな停車時間の間に駅員による的確な現場復旧が行われ、電車の床にはわずかなおがくずを残して、何事も無かったかのように電車は走り続けた。プロの仕事だった。この時私は積年の謎だった『電車の床に落ちているおがくず」の真実を知り、ひとしきり心の中で涙した。

運がよいと荻窪あたりで降りる人がいたりするので、そこから座れたりするのだが、大抵は無理だ。田舎の電車だと恐らく同じ時間に乗る人間はほとんど毎日顔を見るメンバーなので、段々覚えてしまうのだが、中央線に乗る人間は、常に毎日半数は入れ替わっている気がする。それでも「胸ポケットにラッキーストライクを入れている男」は中野で降りるとか、少しずつ覚えていくものだ。しかし、立ち席ポジションを選ぶときでも、目の前の人が比較的早く降りそうかというのは全然わからないものだ。経験則として実はドア近の席は意外に短距離で降りる人が多い気がする。

そんな感じで秋を迎えた頃、朝起きたら腰に激痛が走り、ぎっくり腰を再発した。それでもしばらくは中央線の戦場で踏みとどまっていたが、やはり寄る年波には勝てず転戦することにした。井の頭線経由で銀座線、千代田線を使い松戸まで行くというルートでも勤務先に通えると言うことがわかったので、そちらに切り替えた。この路線だとほぼ100％座っていける。時間が早いせいだが、渋谷まで出るの時が一番リスクが高いが、そこから先はむしろ通常の通勤とは逆方向なので全然空いている。

そうなってからはむしろ電車の中は読書の時間になったので、週に三冊読んだこともあった。なんせ一日４時間読書できるわけである。私も今までの人生でこんなに一定期間内に本を読んだことは無い。いままでは寝る前の10分ぐらいに読むのがせいぜいだったので、長い話は読めず、自然と評論やエッセイ、実用本になっていたのだが、一時間以上読み続けられるというのは本当に貴重だった。

そんな通勤生活ともあと少しで卒業である。後半は全然煉獄じゃないけど、とにかく一日のうち4時間を通勤に費やさなければならないのは（例え本が読めるとしても）やはり異常なことだと思った。通勤中に一番思ったのは、半ズボンの制服を着たお坊ちゃんからくたびれたスーツを着こなすサラリーマン紳士までおそらくずーっとこういう通勤を続けている人が首都圏には多いのだろう。まさに鍛え方が違う。そうでなければ企業戦士はつとまらない。聞くとやるでは大違い、ありきたりな結論ではあるが通勤電車恐るべしであった。